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Исходным вопросом для нас стало 
методологическо-познавательное 
своеобразие знания о культуре. 

Что и как мы можем знать о культурном фе-
номене? Изучение бытия культуры нуждается 
во введении моделей и понятий некоего “про-
межуточного” состояния (и бытийственного, 
и небытийственного одновременно). Для раз-
вития этого подхода целесообразным кажется 
привлечь идущую от И. Канта идею об ус-
ловном модусе существования культурных 
феноменов. Это так называемый принцип “как 
если бы”. Кант полагал, что многие принци-
пиальные для человека основания его жизни 
и деятельности (например, идея Бога) либо 
не имеют объективного онтологического ос-
нования, либо таковое не может быть ни до-
казано, ни опровергнуто.*

Бытие предмета природы и бытие пред-
мета культуры отличаются вмешательством 
сознания во второе. Все элементы культуры 
(как материальной, так и духовной) суще-
ствуют в качестве представляемого предмета 
или в форме фантазии. Словом, и природ-
ный предмет, и предмет культуры, и образ 
фантазии в какой-то степени все-таки суще-
ствуют. Но что означает здесь “степень”? То, 
что, бытие культуры включает разные объ-
емы небытийных характеристик. Обладают 
ли природные предметы и культура общим, 
одним бытием или они имеют разные (иные 
по отношению друг к другу) существования? 
Отвечать на этот вопрос мы беремся на ма-
териале художественных текстов, в которых 
раскрывается механизм конструирования 
инобытия, т.е. обнажается внутренняя форма 
феномена культуры.

Для русской лингвокультуры (и в част-
ности, поэзии) характерен принцип “иного”, 
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в отличие от западного понятия “противопо-
ложное”, поэтому точнее будет говорить “рус-
ское инобытие”, нежели “русское небытие”. Се-
мен Франк назовет, например, свое важнейшее 
метафизическое произведение “Непостижимое”. 
Однако это не гносеологическое табу, наложен-
ное в Европе на небытие со времен Парменида: 
Небытия ни познать (непостижимо) не смо-
жешь, // Ни в слове выразить… [1]. Это пси-
хологическое ощущение соприкосновения 
с инобытием, которое внешне воспринимается 
(а может быть, проявляется) как политическая 
и социальная апатия, леность, непродуктивная 
созерцательность, как абсурдная акция, нару-
шение смысловой структуры в художественном 
тексте и т.п. На самом деле такое мысленное 
нахождение на пограничье “бытие/небытие” яв-
ляется источником творчества. Хотя и в самом 
русском искусстве время от времени властвует 
атмосфера инобытия – апатии, размытости (из-
любленные темы русской литературы – тоска, 
болезнь, дорога, ветер, дремота, хандра и т.п.).**

Явления природы и феномены культуры 
обладают принципиально разными типами 
бытия. Природный объект телесен, прояв-
лен, существует в пространстве. Культурный 
феномен бытийствует как тело, имя, знак, 
символ, идея, значение, смысл, функция, цен-
ность, конвенция, что позволяет нам говорить 
об инобытии культуры. Постсовременная 
культура порождается на всех инобытийных 
уровнях с яркими небытийственными черта-
ми: виртуальность, нецелостность, симуля-
тивность, ризоматичность, потенциализм, пу-
стотность, принципиальная незаконченность. 
Поэтому ключевым понятием в онтологии 
посткультуры (превращающим ее в ниги-
тологию) становится “небытие”. Небытие – 
это перманентное становление или разруше-
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ние, но никогда не ставшее (иначе это бытие) 
и никогда не исчезнувшее (иначе это ничто). 
По Гегелю, инобытие – это обретенное бытие 
в другом (в другом месте и времени, в другой 
форме, на иной основе) или видоизмененное 
бытие, отличное от прежнего состояния. Бы-
тие культуры, на наш взгляд, не является не-
подвижным, а с течением времени переходит 
в одну из форм своего инобытия, некоторые 
из которых человеческое сознание склонно 
воспринимать как абсурд, небытие, смысло-
вую пустоту. Приемы намеренного построения 
инобытия, как это ни странно, позволяют 
прояснить, оживить бытие культуры. Ино-
бытийные явления снимают “замыленность” 
взгляда как на обыденность, так и на сакраль-
ность. Парадокс, неожиданность, абсурд выво-
дят человека в ситуацию первотворения, или, 
по крайней мере первовидения.

Г.Г. Почепцов называет структуру ино-
бытия “мягкой”, в отличие от “жесткой” 
структуры” действительного бытия [2, с. 203]. 
Пластичность инобытия снимает оценочную 
сетку с бытийственной системы культуры, – 
и становится основой новой онтологии пост-
современной культуры. Богатым ресурсом 
инструментария онтологии культуры, на наш 
взгляд, является художественная система 
Д. Хармса.

Мир Хармса как мир случайных со-
бытий построен на “мягких” структурах 
бытия, в то время, когда вокруг нас госу-
дарственная машина, СМИ, другие писатели 
порождают мир “жестких” событий. Услов-
ный пример: если бы Хармс написал об из-
вержении вулкана (“жестком” событии), то и 
в нем он нашел бы набор “мягких” (менее 
вероятных) событий или интерпретаций со-
бытий. Реальный пример: в качестве меры 
(измерителя мира) Хармс предлагает саблю 
[3, с. 283–284]. Г.Г. Поченцов так оценивает 
этот прием: “Перед нами разворачивается 
активное порождение альтернативной модели 
мира, настолько отличающейся, что можно 
говорить о введении инонормы. Нормальное, 
обыденное, с точки зрения Хармса, является 
абсолютно ненормальным с точки зрения чи-
тателя” [2, с. 203].

Вопрос инонормы у Хармса по-своему 
осветил М. Ямпольский в книге “Беспа-
мятство как исток”, посвященной анализу 
цикла Хармса “Случаи”, – а через него 
и всей художественной философии писате-

ля. М. Ямпольский связывает эстетическую 
философию Хармса с феноменом “исчезнове-
ния действительности”, который обсуждается 
в этой книге еще и в связи с творчеством 
Мандельштама и Вагинова, а также с русской 
метапрозой в целом. По мнению ученого, 
“метод” Хармса позволяет создавать тексты, 
не столько описывающие, сколько демонстри-
рующие сам процесс исчезновения реальности 
[4, с. 10]. Все то, что в раннем авангарде ис-
пользуется для магического преображения 
действительности, у Хармса используется 
для “деконструкции” самого понятия “дей-
ствительность” и для введения собственной 
реальности.

В текстах Хармса можно выделить сле-
дующие особенности, характеризующие при-
сущее его художественной манере инобытие:

1. Случайный поступок становится 
знаковым. Хармс создает тексты, построен-
ные на гиперболизации случайного. У него 
случайный тип события начинает задавать-
ся как настоящий текст [2, с. 202]. Никак 
логически не связанное с текущим планом 
повествования, как бы выпадающее из об-
щей канвы сюжета, это событие радикально 
перестраивает ткань текста, переводя его “на 
новые рельсы” и переставляя читателя на точ-
ку зрения, о существовании которой он не по-
дозревал. Однако читатель, усвоивший стиль 
изложения Хармса, уже ждет определенного 
“подвоха”: когда же, наконец, появится неле-
пица, случайность, которая в корне поменяет 
привычную картину. Почти всегда ожидания 
оправдываются, потому как у Хармса любое 
изложение событий служит идее инонормы. 
Его “случайности” трансформируют мир “не-
лепиц” в мир предельной упорядоченности.

2. Случайное переводится в системное. 
Хармс делает из анормального события норму. 
Однако когда он пытается строить на этой 
новой норме сюжетный текст, то начинает 
быстро исчерпываться, поскольку на еди-
ничном нарушении нормы нельзя построить 
развитие сюжета [2, с. 203]. Показательным 
примером в этой связи является цикл корот-
ких рассказов “Случаи”, где повествуется и о 
вываливающихся из окон старухах, и о рыжем 
человеке, “у которого не было глаз и ушей”, 
и об Орлове, который “объелся толченым 
горохом и умер” [3, с. 220–223]). На помощь 
реализации сюжетной линии приходит нехит-
рый, но оригинальный прием: чтобы транс-
формировать мир случайных (хотя и зна-
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ковых) событий в сюжет, Хармс прибегает 
к тому, что переводит случайное в системное. 
Получается, что любая инонорма, вводимая 
Хармсом в повествование, отныне действует 
не как оторванная от жизни реалия, “стран-
ность”, а как занимающая свое место в мире 
ячейка. Для этого всего лишь требуется по-
вторить “случайное” событие пару раз (с ого-
ворками изменение контекста) и подтвердить 
поведением действующих лиц правомерность 
этой нормы.

3. Введение определенной структур-
ной ошибки, эстетизация структурной 
ошибки. Текст Хармса строится на введении 
определенной структурной ошибки. Перед 
нами всегда структура с нарушением. Затем 
эта асистемная структура эстетизируется, 
получая тем самым право на самостоятельное 
существование, на тиражирование или пере-
сказывание [2, с. 204]. Эстетизация ошибки 
у Хармса схожа с остранением В. Шклов-
ского, применившего изначально этот при-
ем для изображения вещей у Л.Н. Толстого. 
Шкловский так определяет “прием остране-
ния”: «Не приближение значения к нашему 
пониманию, а создание особого восприятия 
предмета, создание “видения” его, а не “уз-
навания”» [5]. При остранении вещь не на-
зывается своим именем, а описывается как в 
первый раз виденная. Читаем у Хармса: 
Красивая дама, как видно, ждала трамвая 
или автобуса. Она вынула изо рта папиро-
ску, бросила ее на землю и затоптала ногой. 
Вдруг к этой даме подошел интересный моло-
дой человек, одетый во все клетчатое. Видно 
было, что он только что из парикмахер-
ской, где его побрили, но нечаянно полоснули 
бритвой по щеке, потому что поперек лица 
молодого человека шел свежий еще пластырь. 
Подойдя к даме, молодой человек, в знак при-
ветствия, поднял обе руки, причем от этого 
движения справа под мышкой у него лопнул 
пиджак и оттуда выглянуло что-то фио-
летовое [3, с. 310]. Видим, что стандартное 
событие также может служить материалом 
для текста Хармса. По типу контекста, окру-
жающего дальнейшую структурную ошибку, 
Г.Г. Поченцов относит «… данный текст не к 
“запискам сумасшедшего”, а к художествен-
ной коммуникации, где также есть право 
на нарушение» [2, с. 204–205].

Само отрицание категории сюжета, при-
сущее текстам Хармса, тоже представляет со-
бой определенную структурную ошибку. Бес-
сюжетность не применима к произведениям, 
основанным на логичности, линейности по-

вествования. Потому главный упрек, который 
чинари делают традиционной реалистической 
литературе, состоит в том, что она удовлетво-
ряется описанием цепляющихся друг за дру-
га событий, то есть основана на сюжете [6, 
с. 108]. Как утверждает идеолог Объединения 
реального искусства Л. Липавский, “сюжет – 
причинная связь событий и их влияние на че-
ловека. Теперь, мне кажется, ни причинная 
связь, ни переживания человека, связанные 
с ней, не интересны. Сюжет – несерьезная 
вещь” [7, с. 34]. Выходит, что настоящая связь 
вещей не видна в их причинной последова-
тельности, и именно структурная ошибка, 
нарушающая ход линейного повествования 
текста, помогает увидеть истинную суть 
происходящего. Повествовательные приемы, 
которые Хармс использует в своей прозе, – 
бесстрастное, лишенное психологизма фик-
сирование абсурдной действительности, нару-
шение связной речи, незаконченность текстов 
и т.п. – являются результатом сознательной 
инверсии всех ценностей классической лите-
ратуры. В “Разговорах” Липавский зафикси-
ровал следующее высказывание Введенского: 
“Сомнительность, неукладываемость в наши 
логические рамки есть в самой жизни. И мне 
непонятно, как могли возникнуть фантастиче-
ские, имеющие точные законы миры, совсем 
не похожие на настоящую жизнь” [7, с. 35].

Получается, что структурная ошибка 
у Хармса позволяет увидеть мир более ре-
альный, чем бытописание в “классических” 
произведениях. Причем, по мысли чинарей, 
такие произведения отнюдь не извращают 
жизнь, но пытаются копировать действитель-
ность, которая есть лишь временная после-
довательность неких событий, объединенных 
причинно-следственной связью. Такая дей-
ствительность, по Введенскому, недостойна 
художественного воплощения. Ту же реаль-
ность, которая состоит из независимых друг 
от друга мгновений, Введенский называет 
единственно подлинной. Достигнув подобной 
реальности, человек забывает о прошлом [7, 
с. 34]; вообще, ему нет нужды вспоминать, 
поскольку для него каждое мгновение от-
крывается как новый, насыщенный мир. Через 
это сплетение случайных и одновременно 
фантастических, знаковых событий и реали-
зуется инобытие Хармса, не имеющее ничего 
общего с подлинной реальностью.

4. Противоречие с официальной стихи-
ей. Инобытие, представленное в текстах Харм-
са, создавая альтернативную картину видения 
законов жизни и самого мира, противоречи-
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ло официальной стихии страны, в которой 
родился, жил и творил писатель. Понятным 
кажется то, что герои “с сумасшедшинкой”, 
у которых нарушено правильное, с точки 
зрения идеологии, понимание сути вещей, 
выраженное в кажущемся отсутствии мораль-
ных устоев (Я не люблю детей, стариков, 
старух и благоразумных пожилых, Я уважаю 
только молодых и здоровых пышных женщин. 
К остальным представителям человечества 
я отношусь подозрительно, Всякая морда бла-
горазумного фасона вызывает во мне непри-
ятное ощущение [3, с. 362]), а порой баналь-
ном неумении быть человеком в человеческом 
обществе, не могли быть адекватно “вписаны” 
в строго ограниченную систему строительства 
советского общества. В то же время инобытие 
Хармса предполагает не только предельную 
негероичность, абсурдность жизни человека, 
но и зачастую абсурдность его смерти.

5. Абстрактность хронотопа. Большое 
количество сценок и новелл Хармса имеет 
крайне абстрактный хронотоп, нет четко обо-
значенного места, где происходят события. 
М. Ямпольский, говоря об этом, особое место 
отводит циклу “Случаи”, единственному из-
вестному исследователям сборнику, составлен-
ному самим Хармсом. “Случаи” стали чрез-
вычайно важным текстом для исследования, 
воспринимавшимся (уже тогда) как своего 
рода прототип или предвестие постмодерниз-
ма или, во всяком случае, искусства гораздо 
более позднего времени.

Целый ряд “случаев” разворачивается 
в буквальной степени нигде – в простран-
стве чистого письма: таковы “Голубая те-
традь № 10”, “Петров и Камаров”, “История 
дерущихся”, “Математик и Андрей Семе-
нович”, “Встреча”, “Четыре иллюстрации 
того, как идея огорашивает человека к ней 
не подготовленного”, “Макаров и Петерсен 
№ 3”, “Машкин убил Кошкина”. Действие 
нескольких текстов происходит в простран-
стве подчеркнуто искусственном – на сцене, 
которая у Хармса становится своего рода 
аналогом письма: таковы “Пушкин и Гоголь”, 
“Неудачный спектакль”, “Тюк!” (на сценич-
ность пространства в этом тексте указывает, 
в частности, последняя ремарка “Занавес 
медленно опускается”). В цикл включены не-
сколько новелл, где пространство становится, 
так сказать, цитатным, – это пародийные 
стилизации “Исторический эпизод” (пародия 
на возобновленную оперу “Иван Сусанин”) 
и “Анекдоты из жизни Пушкина”. Приме-

чательно, что только в этих двух новеллах 
возникают некие исторические приметы – 
но появляются они исключительно благодаря 
стилизации, т. е. тоже замкнуты в сфере 
языка [8]. Остальные новеллы лишены каких 
бы то ни было знаков времени, хотя в них 
и встречаются более конкретные простран-
ственные детали: как правило, это комната, 
кровать (диван), магазин, улица, а на ули-
це – общественный сад или лес. Показатель-
но, что эти детали редко соотнесены друг 
с другом или с другими пространственно-вре-
менными ориентирами. Иногда встречаются 
демонстративно точные указания: в “Сонете” 
магазин – это гастроном на углу Знаменской 
и Бассейной; Марков из новеллы “Сон драз-
нит человека” мчится в сторону Таврического 
сада; повествователь в “Вываливающихся 
старухах” отправляется на Мальцевский 
рынок. Но эти указания обычно возникают 
на фоне совершенно абстрактного хронотопа 
предыдущего действия и тем самым лишь 
подчеркивают его “нигдейность”. В известной 
степени проза Хармса в целом представляет 
собой первый в русской литературе пример 
того, что Ролан Барт называл “нулевой степе-
нью письма” или “белым письмом”: “...стиль, 
основанный на идее отсутствия, которое обо-
рачивается едва ли не полным отсутствием 
самого стиля” [9]. Получается, что единствен-
ным “предметом” многих текстов Хармса 
становится собственно язык, а точнее, письмо 
в его “нулевой степени”, очищенной и от 
“истории”, и от субъективности.

6. Фрагментарность бытия. Фраг-
ментарность, охватывающая описываемую 
действительность, является важнейшим 
принципом творчества Хармса, особенно 
позднего. Как отмечает Ж.-Ф. Жаккар, “реаль-
ность представляется ему под узким углом: 
он видит лишь изолированные части мира, 
будь то следствия без причин или причины 
без следствий” [10]. “Случай” как особый, 
созданный Хармсом жанр хорошо передает 
ощущение вырванности из контекста, не-
возможности соединить разные фрагменты 
в единую, целостную картину. Как замечает 
М. Ямпольский, «короткие тексты Хармса 
сами по себе даются как законченные “ато-
мы”. Его “обломки” не являются руинами 
отсылающими к некой высшей целостности, 
они самодостаточны» [4, с. 10].

Фрагментарность всего сущего у Хармса 
потому и является разновидностью бытия аль-
тернативного, инобытия, что видится не про-
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сто как прием, но как способ художественного 
мышления. Текст будто бы формируется на-
слоением случайных пазлов, которые наме-
ренно складываются автором неправильно, 
в хаотичном порядке, и соединение их изна-
чально не предусмотрено. В мире, где ничто 
заменило существование, трансценденцию, 
все происходит “здесь и теперь” – и в этом 
смысл барочного уподобления мира театру, 
суть которого тоже априори фрагментарна 
и не подчинена причинно-следственным 
связям прошлого. Вот почему проза Хармса 
так преждевременно становится уходом от ма-
неры модернизма, который связывает все со 
всем и учитывает единство всего происходя-
щего (в работе Липовецкого упоминается тер-
мин “узел Вселенной”, который характеризует 
сведение разных фрагментов в единое целое). 
У Хармса таким “узлом” становится не проис-
ходящее, а само письмо, на которое обращены 
главные силы творчества (известно, какое 
значение у Хармс придавал форме). То есть 
при целостности и безупречной отлаженно-
сти формы письма содержание его остается 
до крайности фрагментарным. Само письмо 
при таком взгляде становится в свою очередь 
аллегорией хаоса, смерти субъекта и истори-
ческой катастрофы – тем самым оно стирает 
само себя и взрывает представление о значи-
мом центре картины мира.

Таким образом, анализ художественной 
манеры Д. Хармса показал, что бытие куль-

туры по своим характеристикам соотносимо 
с бытием текста и художественного образа, 
т.е. условно, перманенто и мгновенно изме-
няемо.
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